
Vull començar plagiant un escriptor, en Jaume Cabré, si em dóna permís. Serà, més que un

plagi, aprofitar les seves paraules d’introducció; les faig meves amb el teu permís, Jaume: tot allò

de la tremolor, de la pell de gallina, etc., quedi dit també de part meva, si els plau.

Vegin vostès en la meva exposició, per damunt de tot, la sinceritat de les meves paraules i el

desig de fer una aportació que pugui tenir alguna utilitat, per bé que segurament jo no els he

de descobrir res de nou. Observi el senyor Mira que, independentment de l’encert o no de la

paraula comunicador, és un mot que aplega un grup de professionals que fan un ofici «nou», de-

rivat d’un invent «nou» en la societat —la televisió— que genera una feina que involucra per-

sones que no se senten correctament reflectides en la paraula locutor, pròpia d’un altre mitjà

—la ràdio— que transmet més aviat la idea de persones que parlen llegint un text que han

escrit altres. Així neix, per part d’un sector de professionals de la televisió, la voluntat de di-

ferenciar-se, en tant que persones que parlen, però que també s’expressen amb el seu llen-

guatge corporal i que, a més a més, improvisen o incorporen al discurs elements no escrits

prèviament per un guionista. És cert que —d’això, en sabria molt més qualsevol de vostès que

jo mateix— hauria pogut fer fortuna alguna altra paraula. Atès que som els media, o els

mitjans de comunicació, potser hauria pogut fer fortuna la paraula mediador, però tampoc no

crec que això fos del grat de tothom, de manera que jo, sense entrar a discutir ara si està mi-

llor o pitjor que em diguin comunicador, de moment em sembla útil aquesta fórmula. Un al-

tre dia en podríem parlar.

Permetin-me, en començar, establir dues consideracions prèvies. Primera, remarcar la dife-

rència entre l’ús professional de la llengua que fem els que ens dediquem a parlar a través dels

mitjans de comunicació i l’ús que fan de la llengua escriptors que —com els que m’han precedit

en l’ús de la paraula en aquesta sessió— també l’empren professionalment, o bé professors,

teòrics o erudits com molts de vostès. Al meu parer hi ha, a més d’altres, un factor diferencial

definitiu: d’aquí a cinquanta anys, hi podrà haver lingüistes que investiguin sobre el català; d’a-

quí a cinquanta anys, hi podrà haver poetes que facin poesia en català; d’aquí a cinquanta
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anys, hi podrà haver novel·listes que facin novel·la en català; però d’aquí a cinquanta

anys, només hi haurà gent que parli per ràdio i per televisió en català si hi ha empreses que

volen fer la seva feina en aquesta llengua, si hi ha receptors que volen rebre els missatges en

aquesta llengua, si hi ha anunciants que volen sufragar els costos que aquesta feina comporta;

és a dir, si darrere hi ha un reclam social, si darrere hi ha un país amb llengua pròpia.

Segona consideració prèvia: l’escriptor professional, quan treballa per a la televisió, ha de sa-

ber abans que res les flexions, les cotilles, les limitacions d’aquest ofici. El meu amic Cabré, que

tantes coses m’ha ensenyat, fa molts anys em va ajudar a fer guions per a la televisió —de fet,

els feia ell, els guions per a la televisió, però junts vam començar a investigar el camí—, oi,

Jaume? Ell, com a escriptor, estava acostumat a situar el lector, amb una frase, en el territori que

li convenia: el cim de l’Everest, per exemple. En el cas d’un guió per a la televisió, però, anar a

rodar al cim de l’Everest ja no és tan fàcil. Aquí es planteja un problema operatiu i de recursos

que s’ha de resoldre amb ofici i imaginació. Recordo concretament un dia que necessitàvem

anunciar l’arribada d’uns japonesos a l’aeroport: havíem de buscar actors japonesos que parles-

sin català, demanar permisos a l’aeroport per a poder fer el rodatge, etc. Davant de les dificul-

tats, al final ho vam resoldre amb una trucada telefònica i una veu que deia: «Els japonesos han

arribat.» I llestos. Vull dir amb això que els peus forçats que té el professional de l’escriptura que

treballa en el sector audiovisual tenen poc a veure amb l’enorme llibertat que té qui s’expressa

—amb tota la dificultat inherent a aquestes especialitats, que naturalment no discutirem— en

els àmbits clàssics de la creació literària, com ara la novel·la, l’assaig, la poesia, etc.

En començar, ara sí, pròpiament el desenvolupament que se’m demana, vull situar cinc

idees que al meu entendre conformen el panorama en què s’ha de moure el professional de l’au-

diovisual i que tenen una incidència directa no solament en el registre lingüístic, sinó també en

l’existència de missatges en català. Primera idea: un locutor, presentador o comunicador és un

emissor, sí, però és un emissor amb e petita; els emissors reals són les cadenes, els diaris, les

empreses de comunicació, els grups multimèdia... Aquests són els emissors; nosaltres som instru-

ments d’aquests emissors. I els hem de conèixer. Saber quina és la seva dependència econòmica,

quina és la seva adscripció ideològica, quines relacions tenen amb els poders, etc. —perquè, evi-

dentment, la primera cosa que hem de fer és viure—: per tant, saber on som. Si parlem de

llengua, n’hi ha prou de veure quins són els emissors reals, és a dir, quins són els diaris, les

ràdios i les televisions que hi ha avui dia al nostre país, en quin percentatge fan servir la nostra

llengua i en quin percentatge en fan servir una altra. Aquest és el primer condicionant d’una anà-

lisi lingüística dels media a Catalunya.

Segona cosa que ha de conèixer el petit emissor professional: els objectius de la seva cadena.

Aquests objectius, sovint —per no dir sempre—, són l’audiència, el share. S’associa la idea d’è-

xit a la idea d’audiència; s’associa la idea d’èxit a la idea de share, paraula que s’ha de dir en anglès

i que, com tots vostès saben, serveix perquè els responsables de les cadenes justifiquin tota me-

na de decisions, per bèsties que siguin, si en canvi són líders. Un dels llençols que es perd en

aquestes bugades és el de la llengua.
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Tercer punt: l’emissor ha de conèixer necessàriament el seu receptor, perquè òbviament es

dirigeix a una persona que l’escolta, que és, finalment, l’element de carburació que activa les cal-

deres de l’audiència i que permet donar el share. Per tant, ha d’ajustar el seu discurs, el seu to,

la seva expressió, a allò que el receptor pugui entendre més fàcilment; no ha de tenir un discurs

distant, un discurs que pugui obligar el receptor a fer un esforç. Els que ens dediquem a comu-

nicar professionalment, a diferència del d’ací, tenim un auditori que no ha de fer cap esforç per

escoltar-nos, tenim un auditori que no ha pagat res; tenim un auditori que no ha manifestat la

voluntat de sentir-nos; tenim un auditori que, a més a més, quan vulgui, premerà el botó del cos-

tat i tindrà una altra oferta. Un auditori que vol que tot li ho donem mastegat. Això vol dir que

no li podem donar un registre lingüístic allunyat del que identifica, perquè quan li demanem un

esforç, quan li emmarquem un territori semàntic, ideològic, metafòric, de l’ordre que sigui, que

no entén fàcilment, quan no arribem a la massa —nosaltres treballem per a la massa, som un

mitjà de masses—, entrem en contradicció amb el primer punt (la naturalesa de l’empresa per

a la qual estem treballant) o amb el segon (els objectius de la nostra empresa). Aquesta volun-

tat de ser entesos amb el mínim esforç i el màxim interès per part de la nostra audiència és

inherent a la nostra feina, però no és la nostra feina. La nostra feina és el quart punt de referència

que invoco: conèixer el mètode.

Què vol dir conèixer el mètode? Doncs, saber l’ofici. Tenir domini dels diversos elements que

ens permeten expressar-nos: l’oratòria, la retòrica, els guions, la tècnica de l’entrevista, el llen-

guatge de la publicitat, el pla, la realització, la música, etc.; tot això forma part del nostre en-

torn i, per tant, ens condiciona. Deixin-me posar un exemple d’aquesta interdependència tan

complexa. Nosaltres, amb l’ajut d’algunes persones que són aquí i a les quals mai no podré agrair

prou la seva col·laboració, vam aconseguir l’any 1976 transmetre partits de futbol en català. Això

ho va fer una empresa radicada a Madrid, la Cadena SER, de la Sociedad Española de

Radiodifusión; havia fet la proposta un director local de Barcelona, i el vistiplau el va donar un

director general de Madrid. Quin va ser el factor clau per tenir llum verda per al projecte?

L’equació econòmica. La clau va ser que ens patrocinés La Caixa; si no, no ho hauríem fet.

Ara parlaré de la coherència personal dels periodistes. El cinquè punt de coneixement que ha

de tenir un emissor, des d’aquest plantejament que faig avui, és conèixer-se ell mateix; però

aquest és el cinquè punt que ha de tenir un comunicador. Hi ha molta gent en aquest país que

està treballant en una llengua que no és la que hauria triat per a treballar —estic parlant de

comunicació: de ràdio, de televisió, de diaris—. Hi ha molta gent que hauria volgut, fins i tot amb

el cost i sacrificis personals, treballar en un altre lloc, en una altra plataforma professional, en

una altra plataforma empresarial. Però el nostre teixit comunicatiu és encara molt més feble que

la nostra vitalitat cultural enfront les cultures potents que avui difonen missatges a tot el món.

Per tant, no podem demanar fidelitats, sobretot a la gent que comença, que prou fa de trobar

feina on pot; en tot cas, podem exigir més coherència amb la pròpia convicció a aquells que hem

arribat a un determinat grau d’èxit —que també, per tant, vol dir un determinat grau de lliber-

tat— i, precisament per això, d’autoexigència i de compromís.
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Arribat a aquest punt, em podrien dir: «I què té a veure tot això amb la qüestió que avui ens

aplega aquí?» Per a mi, s’hi escau del tot. Perquè a la pregunta «Qui vetlla per la nostra llengua?»,

en una societat que té aquests cinc punts anteriors clarament definits en positiu, la resposta és

òbvia: tothom. Què passarà si jo me’n vaig a treballar a Televisión Española a Madrid, o a la BBC

a Londres, o a l’ORTF a França, i parlo com parlem el català els que estem treballant en comu-

nicació a Catalunya? Què passarà si a mi em fan una entrevista en castellà a Televisión Española

i parlo com parlen el català molts dels personatges públics a Catalunya? Pensaran que sóc un in-

culte. Em farien sentir tanta vergonya que la situació és absolutament inimaginable. Com ho se-

ria, per exemple, un anunciant que veiés que el seu anunci s’expressa amb una llengua imprò-

pia, bastarda, amb unes característiques fonètiques no ajustades a la norma, que veiés que el

seu anunci no arriba a tenir el nivell de prestigi que ell atribueix al seu propi producte. Tothom

s’escarrassa —el director general, el president del país, les multinacionals, etc.— a tenir un gran

respecte per allò que es consideraria essencial d’aquella identitat, d’aquell territori en el qual es-

tan operant. En canvi, a Catalunya hi ha una situació de fracció, d’esquerda global —per no par-

lar d’enderroc lingüístic— que permet l’ús de barbarismes de tota mena amb la inqualificable

excusa (estem parlant de professionals) d’arribar a un sector d’audiència al qual, si tenim un res-

pecte per la norma, potser —paraula important en aquest moment— ens resultarà més difícil

d’arribar-hi. Per què és important la paraula potser? Perquè evidentment hi ha una altra ma-

nera de fer les coses i mantenir objectius similars, però per a fer això s’ha de tenir un bon co-

neixement de l’instrument professional. Amb un bon domini de l’eina més important en el nostre

ofici, la llengua, i sense perdre el respecte per les qüestions essencials d’una norma ajustada,

amb la capacitat de flexió que calgui a les circumstàncies oportunes, segons que marquin els cien-

tífics, podem assegurar un estàndard que, compte!, com més usem nosaltres des dels mitjans,

més directament incideix en la parla quotidiana. Als anys cinquanta a Barcelona ningú no deia

que al Liceu hi hagués llotges; als anys cinquanta a Barcelona ningú no tenia bústies a l’entrada

de casa seva; als anys cinquanta a Barcelona, a les Corts hi havia un «césped» que feia goig.

No descobreixo res dient que els mitjans incidim poderosament en la parla popular. Però hi ha

poca voluntat divulgativa des dels media i, en canvi, fàcilment resulta que ens deixem endur

pel cofoisme, per l’eufòria, davant de situacions que aparentment semblen molt positives, però

en les quals, si hi gratéssim un poquet, tal vegada trobaríem alguna realitat no tan plaent. Saludo

amb entusiasme l’aparició d’El Periódico en català; és clar que és una bona iniciativa, però tinc

un dubte. Quan llegeixo «S’acosten nevades al nord del país» no estic segur que tothom sàpiga

on nevarà, si al Pallars o a Cantàbria, perquè el diari en castellà diu «Se anuncian nevadas en el

norte del país». Si aquest dubte el comparteix algú més dels que som aquí, voldrà dir que potser

hem començat a perdre el nord.

Què es pot fer davant d’aquest panorama? Evidentment aprofitar els esforços que puguin fer

les empreses. Hi ha alguns detalls, però, que m’amoïnen; per exemple, la consolidació de de-

partaments d’assessorament lingüístic, tot i el pas dels anys, i l’accés als llocs de treball de gent

jove que teòricament hauria de necessitar un assessorament només en cas de consultes, en cas
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de dubtes, però no un tractament sistemàtic. Em pregunto quan deixarem de tenir unitats

d’assessorament lingüístic i passarem a tenir experts que intervinguin d’una manera tan sovin-

tejada com calgui, però no en tots i cada un dels textos. Seria un bon senyal de competència lin-

güística per part dels col·legues. Faig des d’aquí una invocació a la consciència dels professionals

usuaris de la llengua —els parlants, els guionistes, els locutors, els comunicadors—, que hau-

ríem de preocupar-nos de resoldre dubtes nosaltres mateixos i anar a buscar l’ajut de l’expert

només en els casos específics en què no trobéssim la solució. Els que som al mig del procés en-

tre els científics i els parlants —els parlants entesos com el poble, com la gent—, que som els

que usem la llengua en un mitjà de comunicació, hem de tenir, en primer lloc i com a premissa,

la voluntat de ser competitius i d’existir: si no existim, ens passarà allò que deia al començament,

que tal vegada l’any 2050 estarem fent debats, però no existirà la possibilitat de difondre mis-

satges en català en el nostre propi país. Hem d’existir, i per a existir hem de ser competitius, i per

a ser competitius hem de guanyar les batalles per l’audiència; aquesta és una premissa. Ara bé,

des de l’estima per la llengua a mi em fa l’efecte que hem de poder fer aportacions, i a mi em

sembla que tenim dret a fer aportacions creatives, sempre que estiguin justificades. És obvi

que amb els panorames que ens trobem quan hem de descriure la realitat —una realitat can-

viant, farcida de novetats, una realitat que en molts casos era inimaginable no gaire temps

abans—, ens veiem obligats a descriure situacions no previstes, que ens inviten d’una manera

indefugible al neologisme, o a estructures sintàctiques, o a recursos lèxics que puguin solucio-

nar la necessitat que se’ns ha plantejat en aquell punt. Però, per a fer això, hem de tenir uns

bons interlocutors. Jo he tingut la sort de tenir-ne alguns. No podria dir res del que he dit, no

hauria pogut fer el futbol en català l’any 1976, si no hagués tingut un interlocutor excel·lent, en

Jordi Mir. Ell és la persona que m’ha acostat a la llengua, que m’ha ensenyat a estimar la llengua,

i que m’ha fet prendre consciència de la llengua com a instrument professional, com per a un

músic pot ser un instrument el piano, o pot ser un conjunt harmònic —un univers amb les

seves relacions, les seves gramàtiques, els seus vocabularis, les seves notes— la partitura. I, per

a mi, aquest és un equivalent vàlid; si les persones que treballem a la ràdio i a la televisió som ca-

paces d’arribar a estimar la llengua, d’arribar a interpretar la llengua com un instrument, tindrem

amb tota seguretat la capacitat de connectar amb el nostre oient, d’incidir i de configurar en ell

un llenguatge referencial més ric i, a més a més, tindrem segur l’encert de poder fer-ho sense ha-

ver d’ultrapassar sovint els límits que ens marqui la norma. És clar que, per a això, fa falta que hi

hagi alguna comunicació entre tots nosaltres, i amb aquest objectiu m’he permès parlar aques-

ta estona a manera de contribució personal per a aquest fi.
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